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DE LA SÉRIE KIN.
Pieter Hugo avec son fils 
Jakob, Natures Valley, 
Afrique du Sud, 2014.
Photos :  © Pieter Hugo /  
Courtesy of the artist  /  
Stevenson Gallery .

Qui suis-je ? Et vous, qui êtes-vous ?  
Révélé avec sa singulière série sur les 
dresseurs de hyènes, Pieter Hugo ne cesse  
de se poser ces questions. L’artiste  
sud-africain de 44 ans est de retour cet été 
aux Rencontres d’Arles avec « Etre présent »,  
exposition composée d’une centaine  
de portraits. « Mon objectif est  
de révéler la diversité, l’ambiguïté et 
la complexité des individus », explique-t-il.  
Il est notre grand invité.

interview par Dimitri Beck

Pieter Hugo
AVIS DE RECHERCHE
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Cet été, vous exposez “Etre présent” aux Rencontres 
d’Arles, une sélection d’une centaine de vos portraits 
réalisés entre le début des années 2000 et aujourd’hui. 
Votre grammaire visuelle renvoie à différentes imageries 
connues : celles de la criminologie, de la surveillance,  
et surtout celle des classifications anthropologiques. 
Pourquoi cette obsession de l’identité ?
J’ai toujours eu le sentiment d’être un étranger, en tant 

que Blanc dans mon pays, l’Afrique du Sud, et au sein même de 
ma communauté. En photographiant les autres, je mets cette 
dimension en avant. La sélection que je présente à Arles est née 
d’une réflexion commune avec ma galerie en Afrique du Sud, 
Stevenson. Elle démontre une certaine constance dans mon 
approche, avec des cadrages serrés ; pourtant, mon intention a 
évolué au fil du temps. Influencé par une tradition documen-
taire, je suis progressivement passé d’une photographie sponta-
née, assez naïve, à une autre plus consciente et maîtrisée.

Des hommes, des femmes, des enfants – dont les 
vôtres –, des nus, des tatoués, des albinos, des individus 
de différentes origines… Tous pris de face, le regard  
droit dans l’objectif. Pourtant, on ne sait pas grand-
chose sur ces personnes, tout juste leur nom, le lieu  
de la prise de vue et la date. Pourquoi ne pas en dire  
plus dans les légendes ?
Je ne souhaite pas que le spectateur se contente de lire 

une image au premier degré et que tout soit expliqué dans le 
texte. L’image doit se raconter par elle-même.

Mon objectif est de révéler la diversité, l’ambiguïté et la 
complexité des individus. Comme j’ai toujours évolué dans 
des univers hors normes, des milieux ayant leur propre sous-
culture, je donne plus de place aux interrogations qu’aux cer-
titudes dans mes images. Avec le temps, j’ai appris que, en 
photographie en particulier, quelle que soit votre intention, 
le spectateur voit dans ce que vous lui montrez ce qu’il veut 

bien y voir. Il  l’interprète selon ses références. Je trouve donc 
passionnant de jouer avec tous ces paramètres.

Pourquoi avoir fait du portrait votre mode  
d’expression privilégié ?
C’est la question que je me pose depuis mes débuts. Le 

choix du portrait est l’affirmation de ma présence sur place, 
face à quelqu’un. J’établis un échange avec la personne pho-
tographiée. Ma présence fait naître une dynamique et contri-
bue à la création de l’image. La plupart du temps, il s’agit 
d’une mise en scène. Tout est réfléchi, composé. Pourtant, je 
fais rarement appel à un assistant. Quand je travaille dans des 
endroits où les gens ne parlent pas ou peu anglais, je suis 
accompagné d’un interprète. Mais je privilégie la relation 
avec mon modèle et je veille à préserver une intimité dans 
notre échange. Il y a un temps, un rythme pour obtenir l’in-
tensité que je recherche. 

Un bon portrait est furtif. Juste après la photo, le modèle 
se détend, passe à autre chose, il n’exprime plus la même 
énergie. La dynamique de l’instant se volatilise.

Comment êtes-vous venu à la photographie ?
Je suis né à Johannesburg en 1976 et j’ai grandi au Cap. 

Quand j’étais adolescent, mon père m’a offert mon premier 
appareil. Ça m’a tout de suite plu. J’ai commencé par photo-
graphier mon entourage, j’ai fait des portraits de mes amis et 
des gens que je croisais dans la rue. C’était un milieu très 
blanc, celui d’un garçon qui bénéficiait d’un statut privilégié 
dans la société sud-africaine. Rapidement, je me suis senti à 
l’étroit. Pas géographiquement, mais psychologiquement. 
Notre univers restait restreint et renfermé – tout au moins 
celui de la communauté dans laquelle je vivais. Et, en raison 
de l’apartheid, l’Afrique du Sud faisait face à un boycott 
culturel. La plupart des artistes internationaux ne pou-
vaient ou ne voulaient pas venir.

“UN BON PORTRAIT EST FURTIF. JUSTE APRÈS, LE MODÈLE SE DÉTEND”
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Ci-dessus, à gauche.
DE LA SÉRIE SOLUS.
Alexandra,  
Londres, 2020.

Ci-dessus, à droite.
DE LA SÉRIE 
LA CUCARACHA.
Vendredi saint,  
Oaxaca de Juárez, 
Mexique, 2018.

DE LA SÉRIE 
JUDGES, 
BOTSWANA.
L’honorable juge  
Unity Dow,  
Botswana, 2005.

Page de gauche.
DE LA SÉRIE  

THE JOURNEY.
Composition d’une série 

de photos infrarouges de 
passagers endormis prises 
lors d’un vol long-courrier 

entre Johannesburg  
et Atlanta, en 2014.
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A cette époque, quel était le rôle de la photographie 
dans votre pays ?
Elle témoignait de la situation politique, à destination du 

reste du monde. Elle n’était qu’un outil au service de l’actua-
lité. Avec la fin de l’apartheid en 1991 et l’élection de Nelson 
Mandela à la présidence en 1994, l’Afrique du Sud est redeve-
nue fréquentable. Elle s’est ouverte au monde. Pour ma part, 
j’étais avide de découvertes et la photographie a été le bon pré-
texte pour m’extraire de mon enfermement.

En 1994, vous aviez 18 ans. En quoi cette année a-t-elle 
été charnière pour vous ?
C’est l’année où j’ai fini le lycée et où je suis parti de chez 

mes parents. Mais c’est aussi celle où, alors que Mandela deve-
nait président à l’issue des premières élections démocratiques 
du pays après des décennies d’apartheid, un génocide se 
déroulait au Rwanda. Métaphoriquement, cette date est deve-
nue une sorte de bougie autour de laquelle je n’a cessé de 
tourner, comme un papillon attiré par la lumière.

Il était donc normal que vous vous rendiez un jour 
au Rwanda…
Dix ans après, en 2004, j’ai été frappé par la photo qui 

accompagnait un article sur le génocide publié dans un maga-
zine financier. Elle montrait un crâne et un squelette à même 
le sol dans une église. L’image était datée de 2004 ! C’est 
comme si, dix ans après le débarquement de Normandie, 

 personne n’avait enlevé les cadavres sur les plages. Comment 
répondre à cette réalité et à cette image troublante ? Com-
ment la coexistence est-elle possible dans une société qui a 
traversé un événement si terrible ? Cela m’a poussé à aller sur 
place pour me faire mon idée.

Les photos que j’ai produites représentent une vision 
partielle du génocide. Ce travail-là repose beaucoup sur le 
texte. Les légendes y sont essentielles afin de ne pas laisser le 
spectateur seul face aux images. Il est probablement plus per-
tinent de le découvrir sous la forme d’un livre qu’à travers 
une exposition, car il est important de le regarder dans le 
silence et le recueillement. Avec un tel sujet, on atteint les 
limites de la photographie et de sa capacité à restituer un épi-
sode dramatique et ses séquelles.

Ce livre, vous l’avez publié sous le titre  
Rwanda : vestiges d’un génocide. Mais cela ne vous  
a pas suffi. Vous y êtes retourné…
Ces histoires dégagent un magnétisme auquel je n’ai 

jamais pu me soustraire. Et cela continue de m’obséder. 
Quand je suis retourné au Rwanda en 2014, c’était dans le 
cadre d’une commande. J’étais devenu père de deux enfants, 
qui avaient 1 et 4 ans. Ils ont radicalement changé ma manière 
de voir. Lors de mon premier voyage, je n’avais pas prêté atten-
tion aux jeunes ; pendant ce second séjour, j’en voyais partout. 
Leur présence soulevait en moi des questions que je pouvais 

aussi me poser concernant mes propres enfants : portent-ils 
le même fardeau que leurs parents ? Seront-ils également 
affectés par l’histoire de leur pays ? Et comment ? Bien sûr, 
nous ne sommes pas responsables du passé. Mais en tant 
qu’artiste, j’estime avoir le devoir d’explorer ces questionne-
ments. C’est ce dialogue entre passé et présent que j’explore 
dans mon second livre sur le sujet, 1994 [réalisé entre l’Afrique 
du Sud et le Rwanda], et dans la plupart de mes projets.

Dans votre projet Kin, qui évoque les notions de chez-soi 
et de famille, vous écrivez : “L’Afrique du Sud est un 
endroit tellement fracturé, schizophrène, blessé et 
problématique. C’est une société très violente ; les 
cicatrices du colonialisme et de l’apartheid sont encore 
profondes.” Pourquoi rester ?
J’estime qu’il est de ma responsabilité de contribuer à 

reconstruire ce qui a été détruit. Kin est un travail au long 
cours, réalisé entre 2006 et 2013, mais que je poursuis tou-
jours d’une certaine manière. C’est la raison pour laquelle ma 
famille et mes proches font partie de mes projets.

La photographie agit-elle comme une thérapie ?
C’est à la fois une thérapie et la cause de mes névroses 

[rires]. C’est effectivement le moyen que j’ai trouvé pour 
résoudre des problèmes personnels. C’est prendre conscience 
de ce qui est sous-jacent, de ce qui se cache sous la sur-
face, et de le matérialiser en images.

“LA PHOTO EST UNE THÉRAPIE ET LA CAUSE DE MES NÉVROSES”
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DE LA SÉRIE 1994.
Portrait #16, Afrique 
du Sud, 2016.

DE LA SÉRIE 1994.
Portrait #3, Rwanda, 
2014.

Page de gauche.
DE LA SÉRIE  
THE HYENA AND  
OTHER MEN.
Abdullahi Mohammed 
avec Mainasara, 
Lagos, Nigeria, 2007.
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Votre photographie n’a-t-elle pas également  
une dimension politique ?
Bien sûr ! Et je l’assume. Cela fait partie intégrante des 

thèmes que j’aborde : l’être humain, son environnement, son 
histoire, le colonialisme, son héritage et ses séquelles… 
Quand je construis mon travail, je prends en compte l’impli-
cation de la personne que je photographie, et mes propres 
intentions en la choisissant. Ensuite, la manière dont l’image 
est utilisée (comment, par qui, où…) contribue à la façon dont 
elle sera accueillie et perçue.

Estimez-vous être libre de vous exprimer ?
Parfois je m’autocensure. Disons plutôt que j’évite de 

présenter des travaux dont le message pourrait être mal 
interprété. Mais je crois qu’il est du devoir d’un artiste d’ex-
plorer des sujets inconfortables, d’accepter de se confronter 
à ce défi et de provoquer.

Votre travail est-il toujours bien compris, par exemple 
votre série There’s a Place in Hell for Me and My Friends, 
dans laquelle la couleur de la peau des modèles s’efface ?
Ce projet est l’un des plus politiques que j’ai pu réaliser 

– ou tout au moins l’un de ceux dans lesquels cette  dimension 

est la plus évidente. Il a été diversement reçu. Certaines per-
sonnes ont cru que j’avais procédé à un blackface numérique, 
c’est-à-dire que j’avais artificiellement noirci le visage des 
modèles, alors que ma démarche s’appuie sur une autre 
 technique : manipuler les canaux de couleur sur un logiciel 
pour passer en noir et blanc des portraits initialement réalisés 
en couleur. Le rendu révèle alors, à travers une large palette de 
niveaux de gris, les traces des lésions laissées par l’exposition 
aux UV dans la peau des sujets, quelle que soit la couleur ini-
tiale de celle-ci. Le résultat apparaît parfois grotesque. C’est 
cette dimension caricaturale, voire burlesque, qui m’attire.

Etait-ce aussi votre intention avec la galerie de portraits 
morbides et fantastiques de Nollywood ?
Exactement. Et tout le monde n’a pas compris l’humour 

sous-tendant ce travail qui s’inspire de la culture visuelle de 
 Nollywood, l’industrie cinématographique nigériane. Quand 
j’étais petit, j’adorais les films d’horreur. Et j’ai toujours été 
attiré par les univers macabres. Cette série a été réalisée avec 
la participation d’un maquilleur et d’acteurs. Le résultat est 
une galerie de personnages de fiction, dans laquelle j’inter-
roge la véracité de ce qu’on voit. Certains ont pris les photos 
au premier degré. C’est peut-être le titre qui posait problème : 
il a imposé une lecture trop documentaire. Mais la réalité est 
que le public plaque trop de stéréotypes sur les Africains et ne 
dépasse pas ce qu’il voit ou pense savoir sur eux.

Que ce soit The Hyena and Other Men au Nigeria  
ou encore Permanent Error, sur les travailleurs d’une 
décharge de détritus électroniques au Ghana, votre 
vision de l’Afrique a des accents postapocalyptiques. 

Des critiques vous reprochent votre propension  
au sensationnalisme et à l’exploitation d’un exotisme 
équivoque.
Je suis né en Afrique, j’y vis et je voyage à travers le conti-

nent. Je le connais et pourtant je n’en fais pas totalement 
partie non plus. Ce qui est certain, c’est que je propose une 
vision postcoloniale honnête de ce qui me captive et m’im-
pressionne. Je suis fasciné par ce qui est singulier, fabuleux, 
par ce qui est extraordinaire, les lieux comme les gens, en 
Afrique ou ailleurs. Le monde peut être dur, hideux, tendre 
et beau à la fois.

La dimension théâtrale de votre approche documentaire 
est flagrante dans certaines séries, notamment celle  
sur les dresseurs de hyènes nigérians, qui a été 
présentée à Arles en 2008. Cela ne crée-t-il pas  
une confusion des genres ?
Je l’assume complètement. Et c’est comme cela que je 

conçois l’art, en tout cas le mien : en intégrant réalité, réa-
lisme, fiction et croyances. J’aime évoluer dans cet espace 
complexe où tout se mélange. Dans mon pays, on est 
passé du photojournalisme à une utilisation plus 

“UN ARTISTE A LE DEVOIR D’EXPLORER DES SUJETS INCONFORTABLES”

DE LA SÉRIE 
THERE’S A 
PLACE IN HELL 
FOR ME AND  
MY FRIENDS.
Ashleigh 
McLean, 2011.
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“ plastique” de la photo, où il est acquis qu’elle ne dit pas 
toute la vérité. Les nouvelles générations croient fortement au 
pouvoir de la représentation et de l’imaginaire pour parler du 
monde contemporain et du passé. C’est comme un pendule 
qui oscille en permanence d’un côté ou de l’autre.

La photographe Zanele Muholi, artiste et activiste  
sud-africaine, incarne cette nouvelle génération.  
Le portrait – voire l’autoportrait – est-il devenu un genre 
majeur pour prendre la parole au XXIe siècle ?
Dans le passé, les Africains étaient peu présents dans 

l’univers de la photographie, pour ne pas dire absents, en rai-
son de la colonisation. Mais depuis les années 1990, on 
assiste à l’affirmation d’une sorte de philosophie afro-
futuriste dans laquelle les artistes se mettent au cœur de 
l’histoire et de la narration. Cela passe souvent par l’auto-
portrait. Il s’agit d’une réinsertion dans l’histoire et de sa réé-
criture. Une assertion pour faire entendre sa voix. J’existe ! 
Vous ne pouvez plus m’ignorer.

Vous intégrez régulièrement votre famille, dont vos 
enfants et votre femme, dans votre travail. On les verra 

“JE NE PHOTOGRAPHIE JAMAIS QUELQU’UN QUI NE LE SOUHAITE PAS”

d’ailleurs dans “Etre présent” à Arles. Comment vivent-
ils cette appropriation de leur image ?
Ma femme, qui est monteuse de cinéma, l’a toujours assi-

milé. En décidant de vivre avec moi, elle savait pour quoi elle 
signait [rires]. Quant à nos enfants, il s’agit de construire un 
travail collaboratif avec eux. Je ne leur mets pas constamment 
un objectif sous le nez. Je les implique et je souhaite que leurs 
portraits soient le résultat d’une sorte de bras de fer entre eux 
et moi. Jakob et Sophie, qui ont maintenant respectivement 
8 et 11 ans, ont eu l’occasion de se voir dans des expositions et 
des livres. Cela fait partie de leur environnement quotidien, 
ils sont stimulés par ce qui se passe autour d’eux. Ce sera inté-
ressant de leur demander dans dix ans ce qu’ils en pensent. 
Sophie sera bientôt adolescente, elle ne voudra peut-être plus 
participer à mes projets. Nous verrons. De toute façon, je ne 
photographie jamais quelqu’un qui ne le souhaite pas. La 
photographie, pour moi, reste un échange. Q
A voir : « Etre présent », de Pieter Hugo,  
exposition aux Rencontres d’Arles, Palais de l’Archevêché,  
du 4 juillet au 26 septembre.

DE LA SÉRIE 
PERMANENT ERROR.
David Akore, marché 
d’Agbogbloshie, 
Accra, Ghana, 2010.

DE LA SÉRIE MESSINA/MUSINA.
Pieter et Maryna Vermeulen avec Timana 
Phosiwa, Musina, Afrique du Sud, 2006.


